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Naprawdę zapadłą była francuska wioska la Salette, wrzucona w
wąwozy południowo – zachodnich Alp, u podnóża szczytu Planeau.
Mieszkańcy dzień za dniem biedzili się jedynie nad tym, jakby
koniec z końcem związać. Czym innym się nie interesowali,
nawet  kościołem  parafialnym,  który  cały  tydzień,  nie
wyłączając niedzieli, świecił pustkami. Aż tu 19 września 1846
roku  całe  osiedle  stanęło  na  nogach.  Od  chaty  do  chaty
opowiadano sobie cuda prawdziwe.

Oto Maksymin, 11-letni pastuszek od Piotra Selme, i 14-letnia
służąca od Chrzciciela Pra, Melania, na górze, co się wznosi
nad wioską, ujrzeli jakąś dziwną Piękną Panią, która mówiła im
niesłychane  rzeczy.  Prawda  to  czy  nie,  ale  wszyscy  tak
powtarzają.

Maksymin Giraud i Melania Mathieu pochodzili z sąsiedniego
miasteczka Corps. Do la Salette sprowadziła ich bieda. Melanka
od marca służyła za pastuszkę. Nie pierwsza to była dla niej
służba, bo skoro tylko doszła do odrobiny sił, opuściła chatę
w  której  przedtem  i  tak  rzadko  się  zjawiała,  chodząc  po
żebrach od maleńkości. Maksymin znowu hasał sobie po ulicach
lub pasał jedyną kozę ojcowską. Ani ojciec, ani macocha nie
troszczyli się o niego. Strasznie był lekkomyślny. Toteż Piotr
Selme, który od poniedziałku wziął roztrzepańca tymczasowo na
pastuszka, musiał go mieć ciągle na oku.
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Mimo wszystko dzieci były niezepsute, o prawej duszy. Pierwszy
raz spotkały się w czwartek, 17 września, gdy pędziły trzody
do stajni. Na zawieranie znajomości nie było czasu. W piątek —
zawsze pod dozorem Piotra Selme — pasły bydło na Planeau.
Podobnie w sobotę, 19 września, od samego ranka. W południe
zaprowadziły bydło do strumyka Sezja pod Planeau.

Maksymin  nie  miał  ochoty  wracać  pod  dozór  gospodarza,
postanowili więc zatrzymać się tutaj do wieczora. Posilili się
chudą porcją sera i wbrew zwyczajowi położyli się do snu.
Spały tak godzinę, półtorej. Pierwsza zerwała się Melania.
Przelękniona o los trzody, woła na Maksymina.

Wybiegają na Planeau i spostrzegają, jak krówki wypoczywają po
drugiej stronie rzeczki. Spieszą więc z powrotem po swoje
rzeczy, pierwsza idzie Melania. Zaledwie postąpiła 8 kroków,
gdy stanęła jak wryta. — Maksymin — patrz, światło. 25 kroków
niżej,  tam,  gdzie  znajdowały  się  ich  rzeczy,  błyszczała
lśniąca kula. Na darmo dzieci mrużą oczy.

Wśród oślepiającego migotania kula otwiera się i we wnętrzu
zaznaczają się kształty osoby siedzącej, z łokciami opartymi
na  kolanach,  z  twarzą  w  dłoniach.  Dzieci  truchleją  z
przerażenia. Dziwna osoba szybko wyprostowuje się i przemawia
słodko: „Zbliżcie się, moje dzieci, nic się nie bójcie, jestem
tu, by wam opowiedzieć wielką nowinę”. Od razu przestają się
bać i przybiegają do stóp Pięknej Pani: Wpatrują się w nią bez
trudności,  choć  cała  płonie  ogromnym  blaskiem.  Suknia  Jej
długa,  bielutka.  Na  ramionach  prosta  wieśniacza  chusta,
zdobiona różami i złotym łańcuchem. Na piersiach krucyfiks z
młotkiem i obcęgami. Na głowie czepek wiejski z wiankiem róż.
Twarz pełna przejmującego smutku. „Płakała przez cały czas
rozmowy z nami. Widziałam Jej łzy, jak płynęły” — wyznawała
Melania. Pozdrowiła dzieci miłym spojrzeniem i poczęła mówić z
boleścią:

– Jeżeli mój lud nie zechce się poddać, będę musiała puścić
rękę mojego Syna. Jest ona tak mocna i tak ciężka, że nie będę



mogła dłużej jej powstrzymać. Od jak dawna cierpię dla was.
Chcąc, by mój Syn was nie opuścił, muszę Go nieustannie o to
prosić. A wy sobie z tego nic nie robicie. Choćbyście wiele
się  modlili  i  czynili,  nigdy  nie  zdołacie  wynagrodzić  mi
trudu, którego się dla was podjęłam. Dałam wam sześć dni do
pracy, siódmy zastrzegłam sobie, i nie chcą mi go przyznać. To
obciąża tak bardzo rękę mego Syna. Woźnice bluźnią, dorzucając
do bluźnierstw imię mojego Syna. Te dwie rzeczy tak bardzo
obciążają rękę mojego Syna. Jeżeli zbiory się psują —tu łzy
jeszcze obficiej płynęły po twarzy Pięknej Pani — to tylko z
waszej winy. Pokazałam wam to zeszłego roku na ziemniakach,
lecz wy nic się tym nie przejmowaliście. Przeciwnie, gdyście
znaleźli  ziemniaki  zepsute,  bluźniliście  i  do  bluźnierstw
mieszaliście imię mojego Syna. I będą się psuły dalej tak, że
tego roku na Boże Narodzenie już ich nie będzie. Jeżeli macie
zboże, nie trzeba go siać, bo wszystko co zasiejecie zjedzą
robaki.  A  jeżeli  co  wyrośnie,  obróci  się  w  proch  przy
młóceniu. Przyjdzie wielki głód. Zanim głód przyjdzie, dzieci
poniżej siedmiu lat dostaną drżączki i będą umierać na rękach
trzymających  je  osób.  A  inni  będą  pokutować  przez  głód.
Orzechy zrobaczeją, winogrona zgniją.

W tym miejscu Piękna Pani powierzyła najpierw chłopcu potem
dziewczynce tajemnice, nakazując, by ich nie zdradziły nikomu.
Dzieci  pozostały  wierne  poleceniu.  Nawet  między  sobą  nie
mówiły o nich nigdy. Po wiele razy chciano je podchwycić, to
znowu  zmusić  groźbą,  albo  pociągnąć  piękną  obietnicą.  Nie
ustąpiły. Jedynie, i to po długim namyśle, na wyraźne życzenie
Ojca św. Piusa IX, przesłały je do Rzymu w opieczętowanych
kopertach.  Papież,  przeczytawszy  tajemnice,  wyrzekł  z
boleścią:  „Oto  nieszczęścia,  które  grożą  Francji,  ale  nie
tylko  ona  winna:  Niemcy,  Włochy,  cała  Europa  zawiniła  i
zasługuje  na  karę.  Nie  tyle  się  obawiam  otwartego
bezbożnictwa, ile obojętności i względu ludzkiego. Słusznie
nazywamy Kościół wojującym”.

Piękna Pani mówiła dalej:



–  Jeżeli  się  nawrócą,  kamienie  i  skały  staną  się  stosami
zboża;  ziemniaki  same  się  zasadzą.  Czy  odmawiacie  dobrze
pacierz, moje dzieci? — zapytała z matczyną troskliwością. —
Nie  bardzo  —  O,  moje  dzieci,  trzeba  go  dobrze  odmawiać
wieczorem i rano; gdy nie będziecie mogły więcej, zmówcie
przynajmniej Ojcze nasz i Zdrowaś, a gdy będziecie miały czas,
zmówcie  więcej.  Podczas  lata  tylko  kilka  starszych  kobiet
idzie na Mszę św. Inni pracują w niedzielę całe lato. A w
zimie, gdy nie wiedzą co robić, idą do kościoła po to tylko,
by sobie żartować z religii. W czasie Wielkiego Postu chodzą
do  jatek  jak  psy.  Nie  widziałyście  zepsutego  zboża,  moje
dzieci? — pyta jak dobra matka. — O, nie, proszę pani, nie
widziałyśmy  wcale,  odpowiada  Maksymin.  —  Lecz  ty,  mój
chłopcze, ty musiałeś je widzieć raz, koło Coin, wraz ze swym
ojcem. Właściciel pola zagadnął twego ojca, by obejrzał jego
zepsute zboże. Poszliście obaj. Wzięliście do rąk dwa lub trzy
kłosy zboża, potarliście je i wszystko obróciło się w proch. A
potem, gdyście wracali, o pół godziny drogi do Corps, ojciec
twój dał ci kawałek chleba mówiąc: „Masz, mój chłopcze, jedz
chleb tego roku, bo nie wiem, kto go będzie jadł nadchodzącego
lata, jeżeli zboże będzie się tak psuło dalej” — O, tak,
proszę pani — zawołał mały — teraz to sobie przypominam. Przed
chwilą nie mogłem sobie przypomnieć.

Jakby nie zważając na swobodne gawędzenie chłopca, Piękna Pani
ustanawia tych dwoje pastuszków, zabiedzonych, nie umiejących
czytać  ni  pisać,  swymi  apostołami!  „A  więc,  moje  dzieci,
opowiedzcie to wszystkiemu memu ludowi”, powiedziała po dwa
razy.  Równocześnie  postąpiła  naprzód  brzegiem  strumyka,  a
potem nieco w górę, po zboczu Planeau. Uniosła się lekko ponad
źdźbła trawy, w majestatycznym milczeniu. Dzieciom żal się
zrobiło  za  dobrą  Piękną  Panią.  Pobiegły  za  nią.  Na  małym
pagórku  zatrzymała  się  zwrócona  na  południowy  wschód,  ku
Rzymowi. Nieruchoma, a majestatyczna, z rękoma skrzyżowanymi
na  piersiach,  podniosła  oczy  ku  niebu,  potem  z  matczyną
słodyczą  opuściła  je  ku  ziemi.  Nie  płakała  już,  lecz  nie
ustąpił  bezbrzeżny  smutek.  Poczęła  znikać.  Blask,



promieniujący z całej osoby, jakby pochłaniał głowę, ramiona,
stopy. Maksymin chciał pochwycić choć różę. Na darmo…

– To może jaka święta, westchnęła Melania.

–  Gdybyśmy  były  wiedziały  że  to  wielka  święta,
powiedziałybyśmy  jej,  żeby  nas  z  sobą  zabrała  —  dodał
Maksymin.

– O, gdyby tak tu jeszcze była. Ona nie chce się pokazać,
byśmy nie wiedziały, gdzie idzie!

Lecz Pięknej Pani naprawdę już nie było… Dzieci zostały same.
Niewiele zrozumiały z tego całego zdarzenia, a najmniej z
rozkazu,  który  im  dała  odchodząca  Piękna  Pani.  Świadomość
wielkiego  zadania  drzemała  w  głębi  ich  małych  prostaczych
serc.

Obudzi je i zamieni w odwagę niezwykłą i gorliwość nieostygłą
sama  Zjawiona,  która  czuwać  będzie,  ażeby  Jej  słowa,
wypowiedziane w górskim zakątku, wobec tych dwojga, niewiele
znaczących  świadków,  nie  zginęły,  lecz  naprawdę  stały  się
wielką nowiną dla całego Jej ludu — by wstrząsnęły obojętnymi
— by zapalały ochotnych — by wszystkim mówiły o czuwającej,
troskliwej  opiece  dobrej  Orędowniczki  i  Matki  wszystkich,
targanych życiem, biednych ludzi.
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